1) Рассказ идет о небольшом городке, отдаленном от столицы и все равно слепо подчиняющемся приказам. Во главе стоит некий сборщик налогов, полковник, никто не знает, сам ли он назначил себя на эту должность. Всем и всегда он отказывает в ходатайствах, назависимо от предмета. Самое странное и пугающее, что никто еще  не взбунтовался, а единственная группа населения готовая противостоять- молодые люди от 17 до 20, из которых никто не знает как руководить революцией. 

2) Размышления Кафки об обществе, где руководить законами довелось верхушке общества, о самопроизволе. Сквозь весь рассказ проходит риторический вопрос: этого ли стоит желать?

3) Очередная зарисовка о призыве рекрутов на военную службу, подавлении любого проявления воли и  неотвратимость. Жутковато думать об этом, если честно. Никогда не считала принуждение правильным, а тут наверное одно из наивысших его проявлений.

4) Небольшой рассказик о «маленьком» человеке и о том, что, порой, когда ничего не ждешь, судьба преподносит подарок. Ничего конкретного, по-Кафковски абсурдно, но интересно.